DI PISCINE

 La settimana scorsa con Roberto siamo usciti a cena con un suo collega pugliese (tecnico dei mulini che gira il mondo a farne migliorie e manutenzione) e i suoi due ragazzi trentenni che ne seguono le orme. La cena è stata piacevole, vivace, rilassata ed eccellente.

A un certo punto, Francesco, il nostro quasi coetaneo, ci mostra le foto e ci racconta della "piscina di Abramo" che ha avuto modo di visitare in Turchia, nella città di Sanliurfa, nel sud-est del paese. Secondo la leggenda, è il luogo dove Abramo fu gettato nel fuoco dal re Nimrod, ma Dio lo salvò trasformando miracolosamente in acqua le fiamme e i tronchi ardenti in pesci sacri che vivono nello stagno ancora oggi.

Ascoltando questo bel racconto, con una di quelle associazioni di idee che non capisci bene da dove vengano, mi è venuta in mente una delle storie ascoltate nell'isola di Mykines (per chi se lo chiedesse, ieri sera non ricordavo il nome dell’isola, l’ho ricostruito poi dalle foto) che è la più occidentale delle 18 maggiori isole che compongono l'arcipelago delle isole Faroer (dove siamo andati in vacanza nell'estate 2024). Mykines è un'isola piccola, appena 10 Kmq, ed appena 10 abitanti. Nel villaggio ci sono una cinquantina di case, ma solo sei abitate stabilmente tutto l'anno, di più d'estate (turisti o proprietari in vacanza). L'isola è famosa per la bellezza dei suoi paesaggi e per la gran quantità di uccelli che la abitano, in particolare migliaia, forse milioni di pulcinella di mare che nidificano sulle alte scogliere (passi a pochissima distanza dai loro nidi e li puoi ammirare benissimo). Nell'isola è possibile usufruire di una guida locale (la giovane ragazza che ci faceva da guida  non viveva tutto l'anno sull'isola, ma sua madre sì e lei stessa era cresciuta sull'isola) che ti porta in giro e ti racconta. Molto bello, molto piacevole.

Insomma, mi è venuta in mente una delle storie che ci ha raccontato. Nel mezzo del paese, improvvisamente, ci si imbatte in una piscina, costruita con materiale naturale dell'isola, ma comunque costruita, non tanto grande ma ancora utilizzata. La coppia che si vede nella foto che ne abbiamo fatto qui sotto, proprietari ma non residenti di una casa nel villaggio, stava a mollo nella piscina con una temperatura dell'acqua che si avvicinava di molto all'acqua appena tolta dal frigorifero (aiutava comunque fornita scorta di alcolici appoggiati sul bordo della piscina di cui spesso usufruivano).

La piscina è stata costruita più di cent'anni fa basata sull'esigenza riscontrata dai dati. La maggior causa di morte per gli abitanti di Mykines (allora molti di più) era l'annegamento e non stupisce visto che erano dediti principalmente alla pesca e a un po' di pastorizia e pescavano nell'Oceano Atlantico settentrionale, al 62mo parallelo, a metà strada tra Islanda, Norvegia e Scozia. Ma perché annegavano, i pescatori o i pastori che cadevano dalle scogliere (“spesso per recuperare pecore che erano scappate sulle sporgenze”)? PERCHE' NON SAPEVANO NUOTARE! e qui lo stupore tra i turisti che ascoltavano la guida. Gli abitanti non sapevano nuotare perché nell'Oceano Atlantico settentrionale non fanno bagni neanche i bambini (che come è noto pur di fare il bagno sopportano temperature molto più disagevoli degli adulti) e quindi gli abitanti di Mykines non avevano mai imparato a nuotare in modo da poter resistere all'annegamento per il tempo necessario a recuperarli dall'acqua o tornare a riva. Per questo motivo hanno costruito la piscina in paese dove tutti andavano a imparare a nuotare. 

La storia ci aveva fatto ridere e ci era davvero piaciuta.

ADAMO AL CONTRARIO

(Emiliano Migliucci,  post FB, 27 novembre 2025)

L’altro giorno era la giornata contro la violenza sulle donne. A me rompe sempre un po’ dire la mia sull’argomento del giorno. Però oggi che non è più quella giornata, una cosa vorrei dirla.

A me la violenza sulle donne non riguarda per niente. Intanto perchè sono uomo. Poi perchè non picchierei mai una donna. E quindi il gioco è fatto.

Però.

Marzia che voi tutti conoscete, è una donna.

Mia madre, ovviamente è una donna.

Le mie figlie. Donne. Indubbiamente.

La commercialista ipocondriaca. Vabbè. Donna. Più o meno donna.

Le mie amiche.  Quelle delle chiacchierate in macchina lunghe una vita.  Uh! Donne. Non potete immaginare quanto.

Le mie zie. Che donne!

È donna quella signora che a 6 anni mise quella che mi sembrava la sua manona sulla mia manina. E mi insegnò a scrivere. L’ho rivista di recente.  Ha delle mani piccolissime.

È donna la signora che mentre mi vede lavorare mi sorride e mi fa: - Caffè?

Una donna m’ha dato la patente, una gli occhiali,una l’idoneitá agonistica.

Sono come un Adamo al contrario. 

Ogni tanto arriva una donna e ci mette un pezzetto.

Mia madre c’ha messo la custodia.

Marzia il cuore.

Le mie figlie lo stomaco (e certe volte pure il fegato).

La commercialista ipocondriaca, vabbè, la cistifellea.

Mille Eva che una costola a testa hanno costruito l’uomo che sono.

Pancreas, milza polmoni.

Ogni tanto è arrivata una donna a metterli li dove sono.

E adesso ogni volta che sento di una donna picchiata,abusata, maltrattata sento una fitta al pancreas, alla milza o ai polmoni.

Ogni volta che sento una donna cui un uomo ha detto che non poteva, fare, indossare, uscire, sento una fitta al cuore.

Ogni volta che sento di una donna cui un uomo ha “dato il permesso” (che è la cosa che detesto di più) sento una fitta allo stomaco.  Che è dove stanno le mie figlie.

Siamo fatti della stessa materia dei sogni.

E alla fine non posso che concludere che il tema della violenza sulle donne mi riguarda.

Più di ogni altro tema.

Perchè io, una costola alla volta, pancreas, milza polmoni, cuore e stomaco, io, sono fatto della stessa materia delle donne.

LA VENDETTA DELLE DONNE

 “Perché non ci concentriamo sul fatto che potremmo volerci vendicare, teme il vicepremier, è legittimo, la vendetta delle donne non è la prima causa di morte dopo l’infarto? Mi sembra di averlo letto in uno studio, non ricordo. La vendetta delle donne che, non ancora morte, accusano l’incolpevole. Sì, sì.”

(Conchita de Gregorio, la Repubblica, oggi)

DI DEMOCRAZIA

 LA DEMOCRAZIA INSEGNA A PERDERE. CHI CI GOVERNA SA SOLO VINCERE. PER QUESTO È UN PERICOLO PER LA NOSTRA DEMOCRAZIA

di Nadia Urbinati, Domani, 25 novembre 2025

Non ci si rende conto di quanto rischiosa sia l’attuale congiuntura politica. Forse perché l’intero Occidente sembra muoversi all’unisono (con qualche eccezione) verso regimi autoritari e società ineguali e gerarchiche. Come i pesci non si accorgono dell’acqua in cui nuotano, così noi non ci accorgiamo delle trasformazioni quotidiane. Gramsci parlava di trasformazione egemonica. Tanti tasselli sono stati collocati e lasciano intravedere, poco a poco, il puzzle. Alcuni esempi. 

Il linguaggio, da anni diventato una fucina di assalti violenti contro le persone, spesso ignorando le idee. La scuola, luogo di formazione all’obbedienza. L’università che, in una bozza di riforma in discussione, verrebbe controllata in ogni ateneo da un funzionario nominato dal governo. La vita civile, che fa apparire ogni contestazione come una violenza o un'insubordinazione, spingendo i cittadini a farsi i fatti loro. Conformismo civile.

È opinione diffusa nei nostri paesi che le regole democratiche siano in grado di addomesticare gli eversori. Un realismo utopistico. In Germania, dove pure non si è creduto molto nel potere trasformativo delle istituzioni, lo Stato democratico è intervenuto a vari livelli: attraverso la politica culturale della memoria e l’esclusione, più decisa della nostra, delle forze politiche antidemocratiche dalla competizione elettorale. Eppure, i movimenti nazifascisti tornano ad avere seggi nel Bundestag, competendo con nomi camuffati per idee estreme che circolano da anni nell’Europa democratica, come la sottrazione dalla nazione delle componenti dichiarate estranee per ragioni etniche e religiose. L’immigrazione è stata la fucina della destra nell’era democratica. Una destra che è fascista nelle sue radici ideologiche, anche quando si conforma alle regole della democrazia elettorale. Fino a quando? 

Vincere con regole democratiche non fa la democrazia. Questa banale norma non sembra transitare nelle menti negli scritti di tanti opinionisti e cittadini. Non solo si diffondono menzogne, come quella secondo cui Mussolini avrebbe vinto le elezioni. Ma, quel che è peggio, si identifica la democrazia con la vittoria elettorale. Ci hanno spiegato non i radicali democratici ma i minimalisti democratici, che la democrazia è un sistema politico e istituzionale legittimato da regole di libera competizione per la determinazione della maggioranza e dell’opposizione. La democrazia non la si riconosce dalla vittoria, ma dall’accettazione della sconfitta. 

La stabilità della democrazia sta nel fatto che chi perde non rovescia il tavolo e chi vince non cambia le regole per restare al potere. Non voler andarsene è la molla del potere che le costituzioni democratiche hanno cercato di depotenziare. La nuova destra è questa molla. Ci sono diversi modi per restare in sella. In passato abbiamo avuto violente marce di fanatici e colpi di Stato. Da qualche decennio, nei paesi occidentali si stanno sperimentando altre strategie.  La più gettonata è la riforma della costituzione vigente. La destra vuole costituzionalizzarsi, ma preferisce farlo con una sua costituzione. E lo fa non scrivendo ex novo la costituzione (per cui servirebbe una rivolta eversiva), ma tosando quella democratica, con regole e norme che rendono più difficile l’alternanza. Ridisegnare la giustizia, eleggere direttamente il capo del governo e, magari, riscrivere la legge elettorale con un premio di maggioranza che imiti la Legge Acerbo del 1925. 

Il caso ungherese mostra bene il collasso della distinzione tra politica “ordinaria” e politica “costituzionale”.  

La costituzionalizzazione della destra ha lo scopo di congelare la sua maggioranza. La destra al potere vuole rendere, e a volte ci riesce, la democrazia in un maggioritarismo estremo. Per vincere il più a lungo possibile. Dalla regola di maggioranza, come procedura per prendere decisioni in un clima di pluralismo, si passa al dominio della maggioranza in un clima in cui il pluralismo è trattato come un ostacolo al processo decisionale rapido: questa è la radicale trasformazione di mentalità, ancor prima che istituzionale, che la nuova destra mette in atto.  

Non basta vincere le elezioni per essere democratici. Alla base di ciò sta il fatto, banale ma, a quanto pare, dimenticato, che nella democrazia costituzionale il popolo (e i suoi rappresentanti) non sta sopra la legge, mentre nell’ordine ipermaggioritario il leader che conquista il consenso elettorale dichiara di essere la volontà del popolo. Gli scienziati politici lo definiscono “legalismo discriminatorio”, secondo la massima “tutto per i miei amici; il rigore della legge per i nemici”.  È per perseguire questo progetto che la destra sfodera un attivismo riformatore così intenso. Tutte le sue riforme sono inanellate e interdipendenti, tenute insieme dallo stravogimento della democrazia in un regime della maggioranza.

ZANZARE MOSTRUOSE

 "Zanzare mostruose" è una piccola rubrica all'interno del blog OK BOOMER! di Michele Serra che ogni lunedì esce sul il Post. La rubrica, principalmente tramite segnalazione dei lettori, raccoglie titoli (principalmente di giornali cartacei o dei loro siti, ma anche segnali e cartelli) curiosi, comici, deturpati del loro significato per significati assurdi per fretta, estrema sintesi, incuria o altro. La rubrichetta di oggi era a mio parere davvero divertente e la riporto qui - per sorridere un po' in un tempo di cupezza indicibile

Eccoci alle Zanzare, e il primo titolo, segnalato da Michele e tratto dalla Provincia di Como, potrebbe aprire un ampio dibattito politico/religioso, di quelli che non si finisce più di accapigliarsi:

IL MASSO FINITO IN CHIESA:
«È STATO UN MIRACOLO, MESSA DI RINGRAZIAMENTO»

Sotto il titolo una eloquente fotografia mostra la piccola chiesa di Brienno sventrata e quasi sbriciolata da un enorme masso caduto dal monte. Il miracolo starebbe nel fatto che la chiesa, in quel momento, era vuota. Ma ringraziare Dio perché un masso ha distrutto una chiesa, non sarà un eccesso di zelo? 

Albino e Giuliano mi mandano questo titolo da Repubblica on line. Un caso di crudele accanimento:

TORINO, MALORE DAVANTI AL FAN VILLAGE
SETTANTENNE IN ARRESTO

Forse “cardiaco” non c’entrava per ragioni di spazio. 

Sul Piccolo Costanza ha trovato conferma della gravità dell’epidemia di aviaria:

MORIA DI UCCELLI MORTI DA GRADO A TRIESTE:
CONFERMATI I CASI DI AVIARIA

Uccelli che, già morti, rimuoiono: le autorità sanitarie si rendono conto della gravità estrema di questo virus? 

Chiudiamo con un ulteriore allarme sanitario. Vilma ci manda la fotografia di un cartello che, in un negozio rispettabile, promuove cibi decisamente pericolosi:

SPATOLA E FORMINA IN LEGNO
PER BISCOTTI IN ACCIAIO

Fate attenzione: se li comprate, non mangiateli assolutamente, teneteli solo per bellezza.

CHE COSA HANNO FATTO GLI UOMINI PER MERITARSI QUESTO?

 Ho appena finito di leggere questo articolo del New Yorker che ricopio qui di seguito (l'ho anche tradotto, con l'aiuto di Google Translator, per renderlo più leggibile)

CHE COSA HANNO FATTO GLI UOMINI PER MERITARSI QUESTO?

Di Jessica Winter, The New Yorker, 9 Novembre 2025

Calvo, bianco e muscoloso, Scott Galloway è un personaggio d'azione della classe dirigente della tecnologia e della finanza. È un investitore informale, un autore di best-seller e un guru della finanza personale. Tiene costantemente podcast: i suoi incarichi includono "The Prof G Pod", che offre opinioni su notizie economiche e consigli di carriera; "Pivot", in cui scommette sulle notizie del giorno con la giornalista tecnologica Kara Swisher; e l'autoesplicativo "Raging Moderates", con la personalità di Fox News Jessica Tarlov. Per essere parte di questo ambiente di Übermensch, è sorprendentemente progressista e consapevole di sé: spesso riconosce che la sua ricchezza e i suoi successi sono stati resi più probabili dalla sua razza, dal sesso, dall'istruzione finanziata con fondi pubblici e dalla madre devota, che lo ha cresciuto per lo più da sola.
Negli ultimi anni, Galloway è anche diventato un importante evangelista di un'idea che si è rapidamente consolidata nel senso comune: i giovani americani sono in crisi. "Raramente nella memoria recente si è vista una coorte che sia precipitata così tanto e più velocemente"scrive nel suo nuovo libro, "Note sull'essere un uomo". Per sostenere la sua tesi, Galloway attinge a una serie di statistiche ampiamente diffuse. Nei college e nelle università di tutto il paese, le studentesse superano in numero gli uomini di circa tre a due. Tra i giovani adulti, gli uomini hanno maggiori probabilità delle donne di vivere con i genitori; a metà dei trent'anni, oltre il quindici per cento degli uomini vive ancora con i propri genitori, rispetto a meno del nove per cento delle donne. Gli uomini muoiono per suicidio a un tasso circa tre volte e mezzo superiore a quello delle donne. I salari reali degli uomini sono inferiori per il decimo e il cinquantesimo percentile di percettori di reddito rispetto al 1979. Attualmente, il tasso di disoccupazione tra i giovani uomini con una laurea triennale di età compresa tra i ventitré e i trent'anni è quasi il doppio di quello delle loro coetanee

Questi numeri hanno suscitato preoccupazione bipartisan. A marzo, il governatore della California Gavin Newsom, nel primo episodio del suo nuovo podcast, ha accolto l'influencer conservatore Charlie Kirk, che ha definito la Generazione Z come la "generazione più alcolizzata, più tossicodipendente, più suicida, più depressa e più medicata della storia". E questi under 30, ha detto Kirk, stavano ricevendo un messaggio pernicioso: "Non avrete lo stesso Sogno Americano che avrebbero avuto i vostri genitori". Lui e i suoi colleghi conservatori "hanno visto questa come un'opportunità", ha aggiunto, "soprattutto per i giovani uomini". Donald Trump ha conquistato il 56% dei voti tra gli uomini sotto i trent'anni alle elezioni del 2024, con un aumento di quindici punti rispetto al 2020. Kirk ha attribuito questi guadagni al crescente potere elettorale della costellazione di podcaster e streamer di destra nota come manosfera, che comprende libertari, cristiani evangelici e nazionalisti bianchi.
Newsom, che aspira a diventare il prossimo candidato democratico alla presidenza, sembrava ascoltare attentamente. Alla fine di luglio, ha emesso un ordine esecutivo inteso "ad affrontare la crescente crisi di relazioni e opportunità in California per uomini e ragazzi". Una settimana dopo, un altro probabile candidato democratico, l'ex sindaco di Chicago Rahm Emanuel, ha pubblicato un
editoriale sul Washington Post che collegava l'insostenibilità degli alloggi e dell'assistenza sanitaria a un umore "sempre più scoraggiato" tra i giovani. "Non devi essere un incel (celibe involontario) per credere che il 'sistema' sia fondamentalmente marcio e truccato contro il tuo
successo", ha scritto Emanuel.

Come Newsom, Emanuel sta facendo ciò che un certo tipo di democratico sa fare meglio: triangolare. Entrambi i politici hanno accettato alla lettera la premessa di Kirk – i giovani americani si trovano in una situazione terribile e senza precedenti, e quelle correnti li stanno spingendo verso destra – ma vogliono orientare il dibattito lontano dalla demagogia e dagli slogan misogini verso una via di mezzo di dibattito rispettoso e soluzioni tecnocratiche. Emanuel vede rimedi per il malessere dei giovani maschi sotto forma di nuove normative urbanistiche e crediti d'imposta per i nuovi proprietari di casa. (Il pubblico di Theo Von, la folla di Barstool, non ne hanno mai abbastanza di questa roba.) Ma Emanuel non vede una tale promessa nel sindaco eletto di New York, il socialista democratico Zohran Mamdani, anche se la campagna di Mamdani si è concentrata incessantemente sull'accessibilità economica e, secondo i primi exit poll, ha vinto tra gli elettori maschi tra i diciotto e i ventinove anni con un sorprendente vantaggio di quaranta punti. Quando Emanuel scrisse al Wall Street Journal per criticare il programma sfacciatamente di sinistra di Mamdani, la lettera era intitolata "Il futuro del mio partito non è la New York di Mamdani".
Ciò che alcuni democratici preferirebbero, a quanto pare, è una propria manosfera centrista. (Si immagina uno studio di podcast collegato a una palestra ben attrezzata dove un gruppo di ragazzi bianchi discute di "Abbondanza" bevendo frullati di beta-alanina e facendo squat con la sigla di "Pod Save America"). In "Note sull'essere un uomo", Galloway, che ha espresso ottimismo sulle prospettive presidenziali di Newsom ed Emanuel – dichiara che i membri scontenti della Generazione Z e i ragazzi e gli adolescenti della Generazione Alpha hanno bisogno di una "visione ambiziosa della mascolinità", una visione opposta al messaggio misogino incarnato da influencer come Andrew Tate e Nick Fuentes. In parte autobiografia di self-help e in parte polemica alla Dudes Rock, il libro presenta un credo con la lettera maiuscola: "Gli uomini proteggono, provvedono e procreano". La mascolinità può essere espressa semplicemente "alzandosi alle fottute sei del mattino e andando al lavoro e facendo lavori di merda in modo da poter proteggere la propria famiglia economicamente", ha detto una volta Galloway. E l'uomo evoluto si assicura anche di non allentare la presa "a livello domestico, emotivo o logistico", lasciando che la sua compagna chieda, nel tipico modo di dire di Galloway, "Ok, capo, cosa cazzo stai portando in tavola?"
L'uomo buono del centro ragionevole, secondo Galloway, aderisce a un codice indistinguibile da quello dei Boy Scout: forma fisica e mentale, resilienza emotiva, duro lavoro, prudenza finanziaria, cura per gli altri. Pochi potrebbero obiettare a tutto ciò. Ma la persona che descrive – un tipo gentile e coscienzioso, che aspira a guadagnarsi da vivere dignitosamente e che si prende cura dei propri cari – sembra fortunatamente senza genere. Allora perché parlare di mascolinità? Persino i Boy Scout sono diventati misti.
Non c'è dubbio che l'erosione di lungo periodo della base manifatturiera statunitense e la riduzione dei posti di lavoro sindacalizzati che questo settore offriva abbiano danneggiato in modo sproporzionato gli uomini della classe operaia. (Questo è forse particolarmente vero per gli uomini di colore, il cui accesso a questi lavori stabili e ben retribuiti si è notevolmente ampliato in seguito alle vittorie del movimento per i diritti civili). Il crollo industriale in corso ha plasmato molte delle statistiche che sono centrali nel discorso sulla crisi maschile. Eppure, se si declinano alcuni dei dati più comunemente citati in un modo o nell'altro, si può facilmente rilevare una crisi femminile quanto una crisi maschile, o, forse più precisamente, una crisi multidirezionale in corso che ci colpisce tutti.
Il divario di genere all'università, ad esempio, potrebbe essere la prova di una generazione di giovani uomini senza una guida e demoralizzata, ma potrebbe anche essere il prodotto di incentivi economici diversi. Un articolo pubblicato lo scorso anno dal Center on Education and the Workforce della Georgetown University esamina il panorama del lavoro dell'America rurale, osservando che le donne hanno bisogno di più istruzione per guadagnare la stessa cifra degli uomini e che minore è l'istruzione di un lavoratore, più questo divario di genere si allarga. La traiettoria complessiva per gli uomini con i redditi più bassi non è certamente buona, ma non è chiaro se le loro controparti femminili se la passino meglio.
Il divario di genere nei suicidi, per fare un altro esempio, si sta effettivamente riducendo – nel 2007,
era di cinque a uno – e le giovani donne tentano il suicidio più spesso dei giovani uomini. I salari delle donne nel complesso sono ancora inferiori del 17% rispetto a quelli degli uomini, in parte perché le donne sono ampiamente sovrarappresentate in molti settori relativamente sottopagati dell'assistenza sanitaria e dei servizi sociali. E questa stessa asimmetria contribuisce a spiegare il divario di genere nella disoccupazione tra i giovani adulti: l'assistenza sanitaria è la fonte della maggior parte della crescita della forza lavoro negli Stati Uniti, e sono le donne a occupare la maggior parte di questi posti di lavoro. Ciononostante, la disoccupazione tra le donne nere è in aumento, in parte perché erano sovrarappresentate nelle agenzie federali che sono state decimate da DOGE, e la partecipazione al mercato del lavoro tra le donne con figli è in calo, probabilmente a causa dell'aumento dei costi dell'assistenza all'infanzia e delle rigide politiche di rientro in ufficio approvate dall'amministrazione Trump.
Tra le proposte più concrete emerse dal dibattito sulla crisi maschile c'è quella che gli Stati Uniti dovrebbero avviare una campagna per reclutare più giovani uomini per i cosiddetti lavori HEAL (L'acronimo sta per Salute- Health, Istruzione- Education, Amministrazione-Administation e Alfabetizzazione- Literacy). Le professioni dell'insegnamento e dell'assistenza infermieristica stanno affrontando una grave carenza di manodopera; questi lavori non sono accompagnati da stipendi elevati e sono spesso estenuanti, ma sono anche resistenti all'automazione e relativamente
a prova di recessione. Nel bestseller "Di ragazzi e uomini" (2022), il sociologo Richard V. Reeves scrive: "Dobbiamo interrompere il ciclo delle professioni insegnate da donne per le donne. In questo caso, è giustificata una robusta azione positiva".
L'economista ed ex editorialista del Times Paul Krugman ha recentemente ripreso il ritornello di Reeves, scrivendo, sul suo Substack, "Molte di queste occupazioni sono codificate al femminile e lo sono diventate ancora di più nel tempo, in parte perché sono sottopagate. Ma non devono esserlo per forza... possiamo aiutare ad attrarre uomini in queste occupazioni, in parte aumentando gli stipendi delle occupazioni HEAL".
Va notato che le donne hanno dominato la professione di insegnante fin dal diciannovesimo secolo, non perché si tratti di un racket misogino di tutela del lavoro, ma perché i primi sostenitori dell'istruzione pubblica scoprirono di poter espandere il sistema scolastico più rapidamente assumendo insegnanti donne, che potevano pagare meno degli uomini. Ci si potrebbe chiedere se un lavoro difficile ed essenziale possa essere ben pagato, in questo momento storico, indipendentemente dal sesso di una persona. Ma gran parte della retorica della manosfera centrista si basa sul rifiuto di vedere metà di ciò che si ha di fronte. L'ordine esecutivo di Newsom riguardante uomini e ragazzi riconosce la forte correlazione tra l'uso dei social media e disturbi mentali come depressione e ansia, ma non rileva che questi effetti si manifestano nelle ragazze a tassi significativamente più elevati. In "Note sull'essere un uomo", Galloway scrive: "Il trasferimento deliberato di ricchezza dai giovani agli anziani negli Stati Uniti nell'ultimo secolo ha portato a costi insostenibili ehe colpiscono direttamente i giovani uomini". Avrebbe potuto dire "giovani", a meno che gli economi universitari e i proprietari di immobili non gestiscano un programma di sconti per le donne di cui non ho sentito parlare.
Emanuel, nel suo editoriale sul Washington Post, sostiene un doppio standard con ancora maggiore franchezza. Il costo degli alloggi, scrive, "è, ovviamente, un problema per tutti gli americani, uomini e donne. Ma, per quanto impopolare possa essere affermarlo in alcuni settori del mio partito, la crisi colpisce un genere con particolare potenza". In altre parole, uomini e donne pagano lo stesso conto, ma siamo obbligati a capire che il prezzo sociale e spirituale che estorce agli uomini è più alto. (Se le donne vogliono un'emergenza da chiamare propria, può essere che non stiano avendo abbastanza figli.)
Gli ambasciatori della manosfera centrista lodano il progresso delle donne e la causa femminista, insistendo sul fatto che le ansie economiche e professionali degli uomini sono naturalmente più potenti. Questa ambivalenza rivela la debolezza della loro fazione. La manosfera di destra sa che la mascolinità è una serie di segnali di dominio irradiati da dietro occhiali da sole Oakley iridescenti e dal volante del più enorme pick-up che abbiate mai visto; è un multimilionario sorridente che "DISTRUGGE" una giovane donna a un dibattito universitario; è – bisogna dirlo? – un AR-15, portato apertamente. La virilità nell'era Trump, ha scritto Susan Faludi, "è definita dal valore ostentato", che dimostra in una "pantomima di aggressione offesa". A questo punto, il problema più grande degli uomini è il femminismo, e le soluzioni sono semplici: limitare i diritti riproduttivi, fare propaganda sui ruoli di genere tradizionali, ecc.
La parte centrista più sdolcinata non ha tali certezze. Galloway, sia nei suoi podcast che in "Note sull'essere un uomo", presenta la mascolinità à non come un lato di un binario fisso, ma come uno stato mentale e uno stile di vita, ugualmente disponibile per uomini e donne, e quindi impossibile da definire. (È un sentimento, e sappiamo come la pensano i sostenitori di Trump al riguardo.) In questo quadro amorfo, il problema più grande degli uomini è, allo stesso modo, un sentimento: un prurito irraggiungibile, o unna convinzione profonda, che gli uomini dovrebbero ancora essere al di sopra delle donne nella gerarchia sociale, ma non tanto quanto prima. Questa convinzione può essere errata o inconscia, ma è comunque insuperabile e deve essere accolta, per il bene di tutti noi.
Quello che questi esperti ci spingono a fare, con molta cortesia, è accettare che le donne, in generale, siano abituate a essere un po' degradate, un po' sottopagate e ignorate e smorzate nelle loro ambizioni, in modi in cui gli uomini non lo sono e non lo saranno mai. La persona "codificata al femminile", per prendere in prestito la terminologia di Krugman, può sentirsi sopraffatta dai costi dell'assistenza all'infanzia, vergognarsi di non poter ottenere un mutuo o svuotata dalle lunghe ore come infermiera di terapia intensiva, ma tali sentimenti non turbano l'ordine dell'universo. I doveri di questa persona di proteggere, provvedere e procreare sono reali, ma non prendono la "P" maiuscola. Le opinioni di questa persona contano, ma non in modo decisivo. L'opinionista del Times Ezra Klein ha recentemente suggerito che i Democratici prendano in considerazione l'idea di candidare candidati antiabortisti negli stati repubblicani, anche se più di tre quarti delle donne della Generazione Z sostengono il diritto all'aborto. I diritti, come il lavoro, possono essere codificati in base al genere e questi diritti sono valutati di conseguenza.
"Avete bisogno di papà", ha detto Galloway, che ha due figli maschi, in un recente podcast. La famiglia nucleare che immagina sembra essere quella in cui la mamma è il genitore predefinito ("Si rivolgono a lei per ricevere cure. Quando hanno davvero un problema, scopro che si rivolgono alla mamma"), mentre il padre necessario è la figura autoritaria a cui la mamma può fare appello quando l'occasione lo richiede. "Ci sono certi momenti in cui la mia partner ha bisogno che io dia il mio contributo", ha spiegato Galloway. "Non so se sia la profondità della mia voce, la mia corporatura." I ragazzi, ha continuato, "col tempo cominciano a ignorare la madre." Ci si potrebbe chiedere come i ragazzi perdano queste abitudini in primo luogo. Si potrebbe desiderare una voce profonda per spiegarlo.
In "Of Boys and Men", Reeves, ricercatore presso la Brookings Institution, si basa sul lavoro del defunto sociologo britannico Geoff Dench, che ha postulato che la "fondamentale debolezza dell'analisi femminista" è la sua incapacità di "vedere che gli uomini hanno bisogno di mantenere il ruolo di principale sostenitore della famiglia per dare loro ragioni sufficienti per essere pienamente coinvolti, e rimanere coinvolti, nella noiosa questione a lungo termine della vita familiare". E Reeves condivide l'ipotesi dell'economista dell'offerta George Gilder secondo cui, una volta che le mogli diventano "sia fornitrici che procreatrici", i loro mariti diventano "esuli" nelle loro stesse case. Reeves respinge per lo più la linea del patriarcato revanscista di Gilder e Dench, ma attribuisce loro il merito di aver diagnosticato correttamente "i pericoli dell'anomia e del distacco tra gli uomini privati ​​del loro ruolo tradizionale". In un'epoca in cui due famiglie su cinque hanno una donna come principale fonte di sostentamento, nessuno sembra sapere "a cosa servano i padri", ha affermato Reeves. Un padre su sei non vive con nessuno dei suoi figli. Uno studio ha rilevato che il trentadue percento dei padri non residenti ha avuto contatti minimi con i propri figli entro un anno dalla separazione dalla madre, e che, entro otto anni, questa percentuale è salita al cinquantacinque percento.
Reeves teme che le famiglie senza padre genereranno più ragazzi persi, più ventenni che vivono nelle loro camere da letto d'infanzia e più famiglie divise. Se non aggiorniamo il nostro "modello obsoleto del padre capofamiglia", avverte, "continueremo a vedere sempre più uomini esclusi dalla vita familiare". Quanto a quale autorità abbia decretato che questi padri assenti debbano essere "esclusi" dalle loro famiglie, Reeves non lo dice mai: l'identità del colpevole è avvolta nella forma passiva. Né Reeves spiega come il raggiungimento dell'indipendenza economica da parte delle donne possa causare la "privazione" dei loro mariti di qualcosa, tanto meno dei molti aspetti non economici dell'essere coniugi o genitori.
L'idea che i padri si allontanino dalle loro famiglie a causa di un lancinante senso di dislocazione esistenziale – un'umiliante certezza della propria inutilità o usurpazione – è particolarmente pungente se si considera l'enorme divario di genere nei lavori domestici e nell'educazione dei figli nei matrimoni eterosessuali. Secondo il Gender Equity Policy Institute, le madri che lavorano a tempo pieno svolgono quasi il doppio del lavoro domestico rispetto ai padri. Una ricerca dell'economista premio Nobel Claudia Goldin ha suggerito che la riluttanza degli uomini sposati verso i lavori domestici e altre "noiose questioni della vita familiare" potrebbe frenare i tassi di natalità, il che dovrebbe suscitare l'interesse di sostenitori repubblicani della natalità come J. D. Vance.
Più si approfondisce il presunto problema uomo-ragazzo della nostra nazione e le sue possibili soluzioni, più la lettrice potrebbe iniziare a provare qualcosa di più forte del risentimento o del disprezzo intellettuale. Potrebbe iniziare a provare una gratitudine sciovinista nei confronti del suo sesso. La familiare piattezza di sentirsi un po' degradati sembra preferibile alla rabbia, al senso di diritto e all'alienazione che (ci viene ripetuto più e più volte) corrodono così tanti esemplari maschili. Che dono è, davvero, non avere scelta in merito. Dover lasciare la casa dei genitori, presentarsi al turno di lavoro, cambiare il pannolino, non perché tutto ciò sia rivendicativo, ma perché la vita è piena di compiti da svolgere, e tu sei la persona che li svolge. Almeno allora sai chi sei.
Leggendo Galloway, si ha la sensazione che gli uomini abbiano saputo chi erano per l'ultima volta
circa settantacinque anni fa. Proprio come fa l'amministrazione Trump quando promette di
rilanciare l'industria del carbone, o quando condivide un'iconografia che sarebbe di casa in un film di Paul Verhoeven in versione fascista, Galloway fa appello alla nostalgia del lettore per il "Peak Male" di metà secolo. Furono i giovani uomini, ci ricorda, a prendere d'assalto le spiagge della Normandia e a vincere la battaglia delle Ardenne: "Quando tedeschi o russi invadono il confine o sparano dalla spiaggia, l'energia di un grosso cazzo non è solo una bella idea; è fottutamente obbligatoria". Naturalmente, anche i soldati tedeschi erano giovani. E non è chiaro quale
confine Galloway pensi che i russi stessero attraversando, o se si renda conto per quale parte
stessero combattendo.
Galloway individua anche due monumentali progetti edilizi della Grande Depressione come prova passata della capacità degli uomini di "sforzo collettivo, incredibile coraggio, assunzione di rischi, aggressività e sacrificio". Uno fu la costruzione della Diga di Hoover, durante la quale, sottolinea Galloway, decine di operai morirono di colpo di calore o avvelenamento da monossido di carbonio. L'altro fu l'Empire State Building. "La costruzione iniziò nel 1930 e terminò un anno dopo, sotto budget e"in anticipo sui tempi previsti", osserva Galloway con approvazione. Non aggiunge che il
grattacielo fu costruito così velocemente e a così basso costo in parte perché New York City era piena di uomini disposti a lavorare per quasi niente in condizioni estenuanti, persino letali, perché l'implosione del capitale globale aveva seppellito salari e sindacati sotto di sé. Forse queste terribili condizioni non fanno che lucidare l'eroismo degli uomini.
Per coincidenza, "Notes on Being a Man" viene pubblicato nello stesso mese di " Men at Work: The Empire State Building and the Untold Story of the Craftsmen Who Built It" di Glenn Kurtz, che aggiunge dettagli biografici e dimensioni alle eroiche fotografie di Lewis Hine del processo di costruzione del grattacielo. La maggior parte dei nomi di questi operai non è nota, almeno in parte perché non erano visti come uomini ma come "mani", scrive Kurtz, come "qualcosa di meno che persone complete", o, nella migliore delle ipotesi, come "incarnazioni di generalità e ideali astratti", come quelli esposto nel libro di Galloway. Per quanto ne sappiamo, anche questi uomini sentivano che il sistema "era fondamentalmente rotto e truccato contro" di loro. Ma sono morti da tempo e in gran parte anonimi, e quindi possono essere chiunque vogliamo che siano.
Kurtz scopre ciò che può delle loro vite e trova numerose prove di quelli che oggi potremmo definire uomini in crisi: morti per disperazione; dislocazioni e famiglie distrutte; dipendenza. Un falegname di nome Finn Egeland, che aveva trent'anni, si gettò o cadde dall'Empire State Building mentre i lavori stavano per concludersi; la sua morte fu dichiarata suicidio. Un altro falegname, Matthew McKean, aveva abbandonato la moglie e i due figli nel loro paese d'origine,
la Scozia. E un muratore ventenne di nome James Kerr viveva ancora con sua madre. ♦

Appena finito di leggerlo, mi imbatto in questa notizia che lo conferma appieno.

"Il ministro Nordio alla Conferenza internazionale contro il femminicidio "Il maschio non accetta la parità, il suo codice genetico fa resistenza". E la ministra Roccella aggiunge "Non c'è correlazione tra educazione sessuale a scuola e diminuzione della violenza contro le donne"

Certo, il patriarcato non esiste. La domanda è: COSA HANNO FATTO LE DONNE PER MERITARSI TUTTO QUESTO?

A PROPOSITO DI NEBBIA E DI LUCE

 

Oggi, giovedì 20 novembre 2025, 6 gradi, piove/pioviggina e tutto intorno è grigio. Questa è la ginko biloba (dell’Anna) nel giardino.

DI NEBBIA

 

Le prime notti fredde, le prime nebbie autunnali mi cambiano l’umore, e non in peggio. Si tende a una vita più domestica e riparata, si cominciano a cucinare i piatti più elaborati tipici dell’inverno, i bolliti, i risotti, i minestroni. I cibi freschi e leggeri dell’estate, tanto quanto i vestiti, lasciano il passo a cose più spesse, più strutturate, più sapide. Ci si copre, ci si rintana, ci si protegge. Si guarda fuori pensando (tal quale l’uomo delle caverne, che in fin dei conti è solo nostro nonno alla ennesima): che fortuna essere al riparo. E al caldo, con il fuoco (e forme più tecnologiche di riscaldamento) che ci custodisce, e noi per questo lo custodiamo. La differenza tra interno ed esterno diventa molto più rilevante rispetto a quando fa caldo e la luce sembra non finire mai. Ogni casa – quando arriva l’inverno – è un focolare che si oppone al buio. Ogni volta che arriva questo momento dell’anno ripenso a una poesia che amo come poche altre, Grazie, nebbia di W.H. Auden, nella quale l’esterno dal quale proteggersi, rintanandosi in casa, è niente meno che il mondo tutto intero, con il suo carico di dolore e tragedia. “Le tenebre totali diffuse dai giornali/che vomitano in prosa trasandata/fatti violenti e sordidi/che non riusciamo, sciocchi, ad impedire”. Auden, in una casa della campagna inglese con gli amici più cari, vede la nebbia che scende a celare finalmente il mondo, se ne sente difeso e la ringrazia, la nebbia, come in una preghiera. Mi capita spesso di invidiare chi sa poco del mondo, è poco informato, e nella nebbia (metaforica) vive avvolto per tutto l’anno. Non si sente iscritto al club (spesso infelice, perché frustrato dall’impotenza) che chiamiamo “opinione pubblica” - le persone che sanno quasi tutto, ma non possono farci niente. L’ignaro campa tranquillo in una porzione molto limitata del pianeta: la sua. Sa poco, e tanto meglio per lui, che di tutto il resto non conosce il peso. Essere informato e fare vita pubblica, a tratti, mi sembra una condanna. Poi passa, mi rinfranco, mi riposo e mi sento di nuovo pronto per uscire allo scoperto. Per scrivere, parlare in televisione, cercare di essere o almeno sembrare autorevole. Ma ci sono momenti nei quali rimpicciolire, rintanarsi, scomparire è qualcosa di più di un conforto: è una vera e propria gioia. Spegnere il computer, mettersi il giubbotto peggiore, quello che ha subìto ogni affronto dal mondo, e uscire un attimo a prendere quattro ciocchi in legnaia, o a controllare che cosa stanno combinando i cani. Rendersi conto che oggi ancora non ti sei pettinato, non ancora guardato allo specchio, e ormai è quasi ora di pranzo. Illuderti che tutto sia lì, una cucina a legna, qualcosa che sobbolle sul fuoco, il vino in cantina, la nebbia fuori che si è impadronita del mondo, gli amici che presto arriveranno. Eccola tutta intera, Grazie, nebbia di Auden, nella traduzione di Alessandro Gallenzi. Abituato al clima newyorkese, conoscendo lo Smog fin troppo bene, mi ero dimenticato di Te, la Sua Sorella immacolata, di ciò che porti ai nostri inverni inglesi: conoscenze native si risvegliano. Acerrima nemica della fretta, spauracchio di aerei e guidatori, certo Ti maledice ogni volatile, ma io sono felicissimo, perché Ti sei convinta a visitare le campagne incantevoli del Wiltshire l’intera settimana di Natale, e nessuno può correre, nel mio cosmo ridotto ad una villa antica e a quattro Monadi legate da amicizia: Io, Sonia, Jimmy e Tania. Fuori un silenzio informe: persino quegli uccelli spinti a stare dal loro sangue caldo qui intorno tutto l’anno, come il bottaccio e il merlo, da Te allettati frenano il loro verso allegro, nessun gallo si azzarda a strepitare, e le cime degli alberi, visibili appena, non stormiscono ma restano immobili e condensano efficienti in gocce esatte la Tua umidità. Dentro, spazi accoglienti ben precisi rendono confortevole la lettura e il ricordo, i cruciverba, le affinità, le risa: ristorati da sapide cenette e allietati dal vino, sediamo lieti in cerchio, ignari di noi stessi ma solerti nei confronti degli altri, cercando quanto più di approfittarne, perché ben presto occorrerà rientrare, finiti questi giorni di clemenza, nel mondo del denaro e del lavoro, dove si è attenti ad ogni punto e virgola. Nessun sole d’estate potrà mai dissolvere le Tenebre totali diffuse dai Giornali, che vomitano in prosa trasandata fatti violenti e sordidi che non riusciamo, sciocchi, ad impedire: la terra è un brutto posto, eppure, per quest’attimo speciale, così tranquillo ma così festoso, ti rendo Grazie: Grazie, Grazie, Nebbia. A differenza di Auden, ho la fortuna e il privilegio di avere allungato i miei “giorni di clemenza” per la gran parte dell’anno, vivendo, come forse vi ho già detto anche troppe volte, sopra un crinale dell’Appennino, di fronte a un grande bosco; e attorno ho campi aperti e scoscesi sui quali corrono i caprioli e le lepri (nei fossi l’istrice). Lavoro anche da qui, ovviamente, e certi giorni, sprofondato nel computer, lavoro tanto da non accorgermi nemmeno dove sono. Fino a quassù, senza scampo, salgono dalla pianura quei “fatti violenti e sordidi” sui quali sono tenuto a farmi un’opinione. Me la farò, è il mio lavoro, direi anche il mio dovere: mi leggete in tanti (grazie, grazie lettore!). Ma se di solito Ok Boomer! comincia con un argomento politico di attualità, questa volta la nebbia ha preso il sopravvento e si è presa il suo spazio. Forse dovrei guardare meno dalla finestra, quando scrivo. (Michele Serra, OK BOOMER, Il Post, 3 novembre 2025)

È piaciuto a parecchi di voi il mio “elogio della nebbia” di lunedì scorso. Mi ha sfacciatamente aiutato, devo ammetterlo, pubblicare quella meraviglia che è la poesia di Auden Grazie, nebbia. Maria Grazia Dallera me ne segnala una di Giovanni Pascoli che non conoscevo, o avevo completamente dimenticato (se non perché mi risuona, da chissà quale remota lettura scolastica, lo “stanco don don di campane”). La condivido volentieri con voi. Tra i poeti “scolastici”, quelli che si studiano (studiavano?) a scuola fino dalle elementari, Pascoli è sempre stato il mio preferito. (Messo Leopardi, ovviamente, in una categoria a parte). Anche qui, proprio come nella poesia di Auden, la nebbia è un benvenuto impedimento a guardare troppo lontano, nel mondo dove “le cose son ebbre di pianto”. Anche se non basta per dimenticare la morte, che in quasi tutta l’opera di Pascoli è una specie di fondale permanente.

“Nascondi le cose lontane,
tu nebbia impalpabile e scialba,
tu fumo che ancora rampolli
su l'alba,
da' lampi notturni e da' crolli
d'aeree frane!
Nascondi le cose lontane,
nascondimi quello ch'è morto!
Ch'io veda soltanto la siepe
dell'orto,
la mura ch'ha piene le crepe
di valeriane.
Nascondi le cose lontane:
le cose son ebbre di pianto!
Ch'io veda i due peschi, i due meli,
soltanto,
che danno i soavi lor mieli
pel nero mio pane.
Nascondi le cose lontane
che vogliono ch'ami e che vada!
Ch'io veda là solo quel bianco
di strada,
che un giorno ho da fare tra stanco
don don di campane
Nascondi le cose lontane,
nascondile, involale al volo
del cuore! Ch'io veda il cipresso
là, solo,
qui, solo quest'orto, cui presso
sonnecchia il mio cane”.

Tra le tante e i tanti, mi scrive Laura da Torino: “La nebbia vera, bianca e spessa, è quasi scomparsa, da bambina era paesaggio abituale dalla finestra, ne ricordo soprattutto l’odore, odore di umidità scomparso pure lui. A mia figlia cinquenne la mostrai una mattina dalla finestra di una pousada, al tempo abitavamo in Brasile, con meraviglia, nostalgia e stupore per uno spettacolo che ho sempre associato alla brumosa Padania piuttosto che alla rude e aspra serra del Minas Gerais. E lei, mia figlia, guardando fuori, mi rispose “mamma, dov’è la nebbia? non vedo niente!”. Per fortuna che ogni tanto, grazie alla penna e alle parole di alcuni come te a cui siamo affezionati, possiamo ancora permetterci di dimenticare gli orrori reali e perderci, per qualche minuto, nel nulla di ciò che non vediamo e che, come tale, ci fa sperare in meraviglie nascoste”.

Cristina Di Lernia mi ringrazia per “la celebrazione della nebbia. È una sensazione che ho spesso provato da giovane, quando a Milano la nebbia spessa si vedeva ancora. Ho sempre vissuto la nebbia come una coperta che ci accompagna nell’autunno verso il riposo dell’inverno, ma a causa della vita frenetica di città ho un po’ perso quel senso di pace ed isolamento che lei descrive così bene. Grazie per avermelo ricordato”.

Quasi tutte le altre lettere parlano della nebbia con forte accento di nostalgia. La nebbia che non c’è più, la nebbia che a Milano, in pieno centro, cancellava la casa di fronte alla tua, la nebbia dalla quale sbucava l’autobus quasi a tradimento, e se non stavi attento rischiavi di perderlo. La nebbia così fitta che il tuo amico precedeva la macchina a piedi per seguire la striscia bianca che delimita la carreggiata. La nebbia dell’infanzia. Dev’essere per davvero svanita, la nebbia, perché nessuno dei miei lettori più giovani ha voluto raccontarmi la sua.

 (Michele Serra, OK BOOMER, Il Post, 10 novembre 2025)

Dopo Auden e dopo Pascoli, la nostra piccola collezione di letteratura sulla nebbia si arricchisce grazie a Gaia, che mi segnala un brano di prosa. Impressionante la qualità della scrittura. Rileggere Beppe Fenoglio!

“Pensando al suo post sulla nebbia, ma anche un po’ a quello sull’Occidente, mi sono venute in mente alcune pagine di ‘Una questione privata’ di Fenoglio. Quarto capitolo: ‘All’angolo dell’ultima casa si arrestò netto. Aveva sentito sulla rampa sassosa il passo di una mezza dozzina di uomini. Il passo era quello inconfondibile, lungo e rapido, dei partigiani ragazzi di città. Salivano muti, evidentemente con gola e polmoni intasati dalla nebbia. (…) Ancora turbato, uscì nella campagna. Aveva deciso di aspettar Giorgio all’aperto (…) La strada era invasa dalla nebbia, ma c’erano ancora spiragli e ondeggiamenti. I valloni ai due lati ne erano invece colmi rasi, di un’ovatta assestata, immota. La nebbia aveva anche risalito i versanti, solo alcuni pinastri in cresta ne emergevano, sembravano braccia di gente in punto di annegare”.

Nebbia di città, nebbia di campagna: spiega bene la differenza un lettore dal nome importante.

“Mi chiamo Nike (si legge "niche"), assiduo lettore di diciannove anni, e la poesia sulla nebbia mi ha molto colpito (tanto che mi ha fatto perdere la fermata del filobus). Proprio oggi la nebbia ha piacevolmente avvolto la montagna di fronte a casa mia, che si chiama Mottarone. Mi sono da poco trasferito a Milano per motivi di studio e ho notato che, da quelle parti, l'unica nebbia che si vede è quella lattiginosa e sporca dello smog, oppure è quella sorta di appannamento del cielo notturno causato dall'inquinamento luminoso, che impedisce di vedere le stelle. La mia zona, invece, in autunno e in inverno, ospita ancora la bella nebbia bianca e compatta che è stata descritta da altri lettori: quando ero bambino (un periodo non così lontano nel tempo), i giorni in cui lei arrivava i miei fratelli mi dicevano: hanno rubato il Mottarone! E io ci credevo, ovviamente. Oggi, anziché immaginare furti montani, posso ancora apprezzare quella lenta pigrizia che si accompagna sempre alla nebbia e che, senza riuscire a fermarmi o a isolarmi davvero, mi costringe comunque a rallentare un po'. In alto i cuori, talmente in alto da riposarsi nel vapore bianco”.
Nike

(Michele Serra, OK BOOMER, Il Post, 17 novembre 2025)

Siamo luce e siamo nebbia, luminosità contrastanti che vivono insieme

DI CACHI

 La settimana scorsa ho scritto di riforma della magistratura e di cachi. Sono arrivate tre o quattro lettere sui magistrati, una montagna di lettere sui cachi. Facciamocene una ragione. Questo può voler dire che la comunità dei miei lettori ha una deplorevole mancanza di spirito civico, e snobba questioni di grande rilievo politico. Ma può anche voler dire che la natura, in tutti i suoi aspetti, è tenuta in grande considerazione, e dunque posso dirmi fiero di voi. La natura non è soltanto un potere autonomo, tanto quanto la magistratura, è anche un potere primario: viene prima di tutte le altre cose. E non si finisce mai di conoscerla. Per esempio, lo sapevate che…

“I cachi in Italia li ha importati per primo Giuseppe Verdi, li assaggiò a Parigi e decise di piantarli a Sant'Agata. Si fece mandare le piantine dai fratelli Ingegnoli, famosi vivaisti in Milano. Li ringraziò con questa lettera: ‘Sant’Agata, 21 Marzo 1888. Ricevetti la cassettina con entro i sei kaki, e la gentilissima lettera. Io non posso che ringraziarvi della squisita gentilezza ed augurarvi che presto sia anche da noi conosciuta ed apprezzata questa pianta i cui frutti sono splendidi. Con tutta stima saluto’. Dev. G. Verdi”.

Marco Dell’Acqua (autore del libro Milano in tutti i sensi).

Dato a Verdi ciò che è di Verdi, ecco qui di seguito una piccola saga dei cachi e sui cachi; e dei frutti che trascuriamo di raccogliere anche quando sono gratuiti, anzi soprattutto quelli gratuiti, quelli che basterebbe allungare una mano. Forse siamo così abituati a vedere il mondo confezionato, etichettato e munito di codice a barre, che non ci accorgiamo più di ciò che non è merce: è soltanto natura.

“Il sindaco di Parma, Giacomo Ferrari, nome di battaglia Arta, ministro dei Trasporti nel governo De Gasperi (qualcuno dice il miglior ministro dei Trasporti del dopoguerra - sicuramente meglio di Salvini, non che ci voglia molto) negli anni Cinquanta piantumò numerose strade con piante di cachi con l’obiettivo di contribuire a sfamare le famiglie povere di Parma. I tempi e gli uomini erano quelli”.
Enzo Forlesi

“Qui a Parma si tiene la festa del raccolto urbano, mi è capitato di leggerlo sui social la scorsa settimana. In una via della città dove gli alberi di cachi sono particolarmente presenti (e carichi), sabato 22 novembre dal mattino fino al primo pomeriggio si svolgeranno raccolta e distribuzione di cachi oltre a degustazioni e altre attività. Una bella iniziativa per non sprecare quel raccolto prezioso che in questo periodo vediamo spesso andare perduto”.
Gloria Caleffi

“All’ inizio di questo secolo le tradizionali ‘lape’ dei venditori ambulanti del mio paese in Sicilia (chiamasi così il veicolo a tre ruote detto altrimenti “Ape”) smerciavano spesso i cachi in quantità di 7 (sempre dispari) e al prezzo di mille lire. Pronunciando in siciliano il cartello di cartone inneggiante l’offerta: ‘setti cachi milli liri’, (se ti cachi, mille lire…). Certamente varrebbe anche in euro e probabilmente anche in altri dialetti”.
Giovanni

“Qui a Ginevra i cachi molli, italiani e non, sono venduti in confezioni rigorosamente da quattro. Ed anche in Valais. Posso supporre in molti posti in Svizzera”.
Gianmaria

“L’albero dei cachi in Toscana si chiama più poeticamente (?) diospiro e un bosco (frutteto) di questi alberi: diospireto”.
Valter Ballantini

“Qui sul Lago Maggiore, sponda nord-ovest, proprio nessuno li raccoglie. E dato che io ne vado matto ho fermato l’auto sotto un albero che stava sul bordo della strada e ho allungato la mano per raccoglierne qualcuno. Ma subito una voce dalla finestra di fronte mi apostrofa: Ma se io venissi a casa sua e mi mettessi a raccogliere i suoi cachi, lei cosa ne direbbe?. Mi sono venute in mente almeno dieci risposte valide: che ho ben visto tutti gli anni che nessuno raccoglie i cachi di quella pianta, che comunque sporgevano sulla strada e quindi tecnicamente erano di libera raccolta, che se la signora fosse venuta a casa mia a raccogliere qualche caco (o fico, o mela) non avrei avuto troppo da ridire. Ma sono un po’ arrossito e mi sono defilato con la coda tra le gambe, lasciando i tre cachi raccolti sul muretto”.
Mario Saroglia

“Io, come Marcovaldo, raccolgo ciliegie dai ciliegi da fiore che buttano rami selvatici da sotto l'innesto, nespole dalle piante che le offrono fuori dalle cancellate e ovviamente cachi, prugne e fichi. Mi sorprende spesso che mi chiedano cosa sto facendo, se sono buoni, se mi fido, e pochissimi mi hanno imitato. Nessuno mi sembra osi prendersi responsabilità neppure quando il rischio può solo essere di dover sputare un frutto aspro o amaro. Pare che tutti si aspettino da altri una certificazione, una autorizzazione”.
Bernardo

“Un nostro vicino di casa che avevamo soprannominato Scrooge e se ne intendeva di frutta e verdura, in quanto proprietario di campi e commerciante, mi insegnò un metodo infallibile per far maturare i cachi: staccarli dal ramo quando sono ben sodi, metterli in una borsa di plastica (quella che da Roma in giù chiamano "busta") con alcune mele e riporre in frigo. Risultato garantito, lo dico per esperienza: dopo un paio di giorni ho dovuto buttare la poltiglia nell'umido e la borsa, lavata, nella plastica. Per fortuna i cachi sono l'unico frutto che non mangio e non apprezzo. Li regaliamo ai vicini di casa o li lasciamo sull'albero fin quando non si spiaccicano al suolo”.
Maria Luisa dal nord est, intorno a Monfalcone.

“Anch'io ho un albero di cachi nel prato della casa in affitto dove abito ed è uno spettacolo quotidiano il suo cambiamento in autunno (la mia stagione preferita). Anche qui i cachi non li raccoglie nessuno, invece io ne faccio incetta perché ne sono ghiotta. Da ex cittadina, mi stupisce come le persone che abitano in campagna non raccolgano la frutta dagli alberi "selvatici": fichi, noci, noccioli, castagni, rovi di more, corbezzoli, gelsi. Quando è stagione, vado a cercarli e torno a casa felice con cesti e buste piene di questi doni da gustare subito o da trasformare in marmellata”.
Carolina

Davide mi manda un video dei Fuori Tempo, young band di Arsiero (Vicenza). La giovanissima vocalist canta in dialetto, accompagnata da vigorosi fiati, una vera e propria Ode al caco. “Raccogli il caco/ingiustamente abandonà”. Claudio e altri lettori suggeriscono di farli seccare. Mi rimane da aggiungere che quest’autunno ho dimenticato di andare, lungo un sentiero che so io, a raccogliere un paio di ceste di fantastiche mele selvatiche, rosse e bianche, piccole e deliziosamente asprigne. Spero che le abbia raccolte qualcun altro, ma ne dubito: qui tutti, anche chi abita nei casolari sperduti, frutta e verdura le vanno a prendere al supermercato.
 

(Michele Serra, OK BOOMER, Il Post, 17 novembre 2025)

E niente, adoro i cachi, ed è un post delizioso da tutti i punti di vista

BAFFIDI

 

Regno: animale

Famiglia: Primati

Genere: Homo mitis

Specie: Baffidi, sottospecie: Ranieridi

Caratteristica principale del genere è la gentilezza. Specie rara, in via di estinzione in alcune zone del mondo (principalmente USA, Russia, Israele). Avviate azioni di contrasto all’estinzione tramite l’amore.

SINTONIE

 Dopo il mio post di ieri leggo oggi L’Amaca di Michele Serra e rimango stupita dalla sintonia di pensiero

L’amaca di giovedì 13 novembre 2025

Siamo in zona retrocessione?

di Michele Serra

Dopo l’aspra seduta parlamentare nella quale si è litigato a proposito della legge sull’educazione sessuale e affettiva nelle scuole, culminata in una scenata del ministro Valditara, Bruno Tabacci, che è uno dei reperti della Prima Repubblica da conservare tra le (poche) cose preziose che rimangono alla politica italiana, ha commentato con amarezza: «Sono nostalgico del linguaggio parlamentare che ho studiato da Moro, Berlinguer e Almirante. C’è una retrocessione».

Siamo liberi di pensare alla solita lamentela del vecchio boomer sulla deriva dei tempi. Ma anche di valutare, con un metro il più possibile oggettivo, se la retrocessione della quale parla Tabacci ci sia stata oppure no.

Secondo me sì. E non perché quando parlavano Moro e Berlinguer (Almirante lo ascoltavo meno) ero giovane e il mondo mi sembrava migliore. Ma perché c’è uno scarto effettivo tra quello “stare in aula”, quel parlare magari limato, magari poco spontaneo, che però rifletteva la responsabilità che la parola politica sentiva su di sé; e questo continuo apostrofarsi, da una curva all’altra, come se parlare fosse una ordinaria forma di sopraffazione (a imitazione dei social).

C’erano anche allora i faziosi e gli energumeni, ma le loro intemperanze erano contenute dalla cornice complessiva, anche nei rispettivi partiti, che ebbero una funzione educativa prima di tutto per i loro esponenti meno ispirati.

C’erano, rispetto a oggi, ben più gravi ragioni di tensione (basti pensare al terrorismo). Ma l’idea condivisa era che la politica fosse la più alta e la più importante delle forme espressive. La politica intimidiva anche i politici. Se niente più mette soggezione, si perdono le inibizioni, e il controllo delle parole ne risente,

(mentre ne parlavo con Roberto lui se ne esce con questa battuta "Ma non hai pensato che potrebbe essere che Serra legga il tuo blog e ne tragga idee? perché sai farsi venire idee brillanti ogni giorno non deve essere facile" ridiamo, arrossisco internamente "Magari...è già un onore la sintonia..")

SENZA COMMENTO

 "Se fosse possibile dire: saltiamo questo tempo e andiamo direttamente a questo domani, credo che tutti accetteremmo di farlo, ma, cari amici, non è possibile; oggi dobbiamo vivere, oggi è la nostra responsabilità. Si tratta di essere coraggiosi e fiduciosi al tempo stesso, si tratta di vivere il tempo che ci è stato dato con tutte le sue difficoltà. Camminiamo insieme perché l’avvenire appartiene in larga misura ancora a noi”. 𝗔𝗹𝗱𝗼 𝗠𝗼𝗿𝗼, 𝟭𝟵𝟳𝟴

“Bisogna essere degni del popolo italiano. Non è degno del popolo italiano colui che compie atti di disonestà. I corrotti ed i disonesti sono indegni di appartenere al popolo italiano, e devono essere colpiti senza alcuna considerazione”. 𝗦𝗮𝗻𝗱𝗿𝗼 𝗣𝗲𝗿𝘁𝗶𝗻𝗶, 𝟭𝟵𝟴𝟬

"La questione morale esiste da tempo, ma ormai essa è diventata la questione politica prima ed essenziale perché dalla sua soluzione dipende la ripresa di fiducia nelle istituzioni, la effettiva governabilità del paese e la tenuta del regime democratico”. 𝗘𝗻𝗿𝗶𝗰𝗼 𝗕𝗲𝗿𝗹𝗶𝗻𝗴𝘂𝗲𝗿, 𝟭𝟵𝟴𝟭

“Io ho mangiato tutto. Pizza quattro formaggi e acciughe, due tipi di risotti, polenta e baccalà, polenta e fegato. Devo dire che le menzioni le faccio per polenta e fegato e per polenta e aringa: non le avevo mai mangiate nella vita. Per carità… polenta e spezzatino, polenta e baccalà, polenta e funghi, polenta e salsicce li si trova. Però polenta e fegato e polenta e aringa, menzione speciale. E la pizza… tanta roba”. 𝗠𝗮𝘁𝘁𝗲𝗼 𝗦𝗮𝗹𝘃𝗶𝗻𝗶, 𝟮𝟬𝟮𝟱

(Purtroppo contraddice Darwin: il degrado della specie…)

EREDITÀ AI FIGLI

 La  direzione non è dare in eredità ai figli giardini reali, non è dare in  eredità ai figli, i beni le rendite, le proprietà. 

Si tratta di dare in  eredità ai figli il nostro sguardo sul mondo. 

La prima forma  dell'eredità dei figli è l'eredità dello sguardo dei genitori. 

Questo  sguardo è capace di vedere lo splendore del mondo? 

Questo sguardo è  capace di testimoniare che sentiamo, sentiamo ancora, che siamo ancora  capaci di amare, nonostante il dolore del mondo?

[Massimo Recalcati]

Credo di sì - spero di sì 

DEDICATO A CHI "IL CAMBIAMENTO CLIMATICO NON ESISTE"

In questi giorni sto facendo il liquore "bargnolino" fatto con delle bacche nere selvatiche di un cespuglio che si denomina "prugnolo selvatico". Lo faccio quasi ogni anno, se ci ricordiamo di raccogliere le bacche mature o se come quest'anno un amico gentile ce le raccoglie perché dove vive ci sono molte piante di prugnolo mature in questo periodo (da noi sono già "andate").

Mi metto quindi a fare il bargnolino tirando fuori la ricetta scritta di pugno di mia suocera e che uso ogni volta. Nel leggerla mi viene però un dubbio perché la ricetta prevede che lo zucchero si sciolga ponendo al sole il vaso contenente i prugnoli, l’alcool e lo zucchero. Mi sembra però che, nonostante ancora belle giornate di sole, faccia ormai troppo freddo per questa soluzione. Vado allora a cercare in rete la ricetta tradizionale del bargnolino e la trovo molto simile alle solite ricette di liquori fatti in casa: a macerare alcool e frutta per diversi giorni e alla fine aggiungere sciroppo di zucchero.

Intanto che leggo la ricetta mi cade l’occhio sulle premesse: “Come raccogliere e scegliere i bargnolini” e letteralmente 

“le drupe del prugnolo (Prunus spinosa), piccole e di un bel blu intenso, devono essere raccolte nel mese di ottobre dopo le prime gelate, scegliendo quelle più mature”

Nel mese di ottobre dopo le prime gelate… oggi, 6 novembre minima 5 massima 15. Perché il cambiamento climatico non esiste.

(PS. Se a qualcuno può interessare ho optato per una soluzione mista: di giorno espongo il vaso al sole e quando va giù il sole lo porto in casa vicino alla stufa. Vedremo..)